作家的世界

作家在他書寫的每件事物上都簽了字，具有他獨一無二、絕不會錯認的署名。那是他的世界，絕對不會是其他人的。這是造就作家的要件之一，而非天分。有天分的人比比皆是。但一個作家有獨特的見解，而且能夠把見解信達雅的訴諸文字：那麼這個作家就會有一席之地。

－瑞蒙．卡佛，《叫我自己親愛的》，頁40。

[讀詩]通車時的消遣

有時我也凝望遠方，沉默
如一個問題
拋進虛空－－我聽到斜日下
香附子持續傳遞著訊息
列車進站，然後離開
人影雜沓朝向各自的標靶
　　
在地表的另一處，她說：
「這首歌非常憂鬱......」明亮的
音色與車廂的冷氣交會於MP3。
　　
大樓將近完工了，似乎
已經有人遷入
陽台晾掛著胸罩、制服
　　
不顧夜之迅猛的中產階級
開啟筆電。他點擊一則新聞
（阿布達比的首都之門）
隨即留言：「所謂的文明
究竟是什麼東東！
？大大說一下。」
　　
有一刻，我以為，終於
在怪異的旅途遇見知己
像正確的藥
生存的病痛因此減輕－－
只是尚未等到答覆，彼
便完全失守於線上遊戲
　　
　　－孫維民，〈通車時的消遣〉，《地表上》，頁38-40。

不良的睡眠品質

作了美夢，醒來仍覺痛苦。右邊的身體，從肩到腰都酸緊不適，半夜因過敏抓過的地方都紅腫破皮。一切不適都在清醒瞬間襲來。

雖然士林是個不錯的地方，但住進來之後，身體似乎沒有舒爽過。究竟是床、是房間，還是大家說的七月天的問題呢？不想知道答案，只想要有一覺到天亮的睡眠品質。

人聽故事的心理動機

人聽故事的心理動機，是要了解不同的生存方式，而不是像做選擇題一樣，判定個對錯。千萬不要說《教父》系列講了家庭責任和婚姻危機，所以我們愛看《教父》。《教父》吸引人的，首先是黑幫的生存方式。

《教父》的觀念是「人像聖徒一樣作惡」，這個觀念超越了狹隘的是非，指出了生存的荒謬。其實人們是為了擺脫常規道德，才去聽故事的。蘇格拉底讚美人的偉大，但他認為該殺盡說唱藝人，因為他們講故事，一個故事等於一次農民起義。

敘事藝術是大眾藝術，同時是逆反大眾的藝術，在看電影、讀小說、聽評書時清洗頭腦中的「約定俗成」，從而活得放鬆。這種逆反是生理需要，是一種新陳代謝，而不是像蘇格拉底所言的有煽動民眾的實效，他老人家言重了。

－徐皓峰，《刀與星辰》，頁182。

 

 

表達內心的美學

一部電影裡，內心表露得太多，往往達不到深刻的效果，因為內心活動用語言表現出來，總是浮淺的。如果非要用語言，這語言也要和內心想法有差異，這樣才能保證內心是寶貴的，這個人物才是值得我們迷思的。羅蘭．巴特說脫衣舞的美學是，身上的最後一塊布拿掉後，就不性感了－劇作上也如此。

－徐皓峰，《刀與星辰》，頁59。

真實的愛

對肢體的愛是否真實，端看他對肢體所說和所做的一切事，是交託給基督，是否用神清晰的言語來與肢體相會。真實的愛是和基督在一起談論弟兄，多於和弟兄一起談論基督。既然彼此在基督裡同為肢體，也就有責任為弟兄的好處常來到基督前代求。通往別人的最直接道路，永遠是透過向基督的禱告。

－蔡麗娟，《你在何處牧羊》，頁14。