人類的記憶

人類的記憶是令人驚嘆，卻又極靠不住的工具。這是眾所皆知的古老事實，不僅心理學家了解，任何曾經仔細觀察周遭其他人的行為，甚至自身行為的人都很清楚。存在我們體內的記憶並非銘刻在石板上，它不但容易隨著時光流逝而消蝕，更常常會結合了外來的元素而改變，甚至成長。法官都應該熟悉這點。就算一件事才發生不久，而且扭曲事實對兩名目擊證人都沒有任何好處，他們兩人也絕對不會用同樣的字眼、以同樣的方式描述同一件事。要充分解釋為何我們的記憶如此不可靠，唯有先了解記憶是用什麼文字，以什麼語言，藉由什麼工作，寫在什麼樣的媒介上。但直到今天，我們距離這個目標還十分遙遠。我們已知在某些狀況下，有些生理機制會扭曲記憶，包括腦部創傷等外傷、其他「競爭」記憶的干擾、意識狀態異常、壓抑、封閉等。然而就算在正常狀況下，人的記憶也會逐漸退化，記憶的輪廓都會逐漸黯淡。極少記憶能夠抵抗所謂的生理性記憶退化。我們在此清楚看到大自然的偉大力量之一。這種力量可以使秩序消解崩潰，使青春年少消蝕為蒼老年邁，使生命消失，進入死亡。當然反覆練習（在此就是經常喚醒記憶）會常保記憶生動鮮活，就像經常運用的肌肉可以保持靈活一樣，但太常被喚醒，太常以故事形式表達出的記憶，最後難免被定型，落入測試、成形、完工、裝飾的模式，取代了未經處理的原始記憶，消耗原始記憶為養分而茁壯成長。

－普利摩．李維，〈關於罪行的記憶〉，《滅頂與生還》