冰毒ice poison

「小確幸」的來源

前陣子不知為何在台灣紅了起來的詞彙：「小確幸」。忘了曾經是在哪裡看到說是出自於村上春樹的隨筆。大概因為村上的隨筆讀過好些，對這詞卻沒什麼印象，所以也就放到一邊、沒去管它。昨日讀《尋找漩渦貓的方法》看到村上談買唱片的往事，引申出來的一段文字：

有人可能會說結果還不是因為小氣，不過並不是這樣。為了找出生活中個人的「小確幸」（雖然小，卻很確實的幸福），還是需要或多或少有類似自我節制的東西。例如忍耐著做完激烈運動之後，喝到冰冰的啤酒之類的時候，會一個人閉上眼睛忍不住嘀咕道：「嗯，對了，就是這個，」那樣的興奮感慨，再怎麼說就是所謂「小確幸」的真正妙味了。而且如果沒有這種「小確幸」，我認為人生只不過像乾巴巴的沙漠而已。（頁117-118）

居然在這樣的文章、這樣的地方，看到「小確幸」三字，著實讓我愣了一下...。我不確定「小確幸」是不是村上發明、在這裡首次登場，不過意思好像是從這裡來的。

讀者與角色之間的距離

你有沒有注意到，有些作家像磁鐵一樣的把你吸引過來，有些作家呢，卻會拒你於千里之外？讀者與角色之間的距離，多半是由認同度來決定的。讀者越同情某個角色，他就會越關切情節的發展，小說跟讀者之間的距離呢，也因此越來越近。這種認同感一路發展下去，強到某個程度的時候，讀者就會感同身受，用自己的眼光，或從主角的肩膀後面，打量這個故事。如果，認同感就只有一丁點，那麼，讀者就等於是用望遠鏡的另外一頭，瞄著縮小的景象。

－勞倫斯．卜洛克（Lawrence Block），《卜洛克的小說學堂（Telling Lies for Fun & Profit）》 ，頁220。

卜洛克的小說學堂

有人說，這世界上有兩種人－－一種是把世人分成兩種的人，另外一種是不這麼分的人。嘿嘿。我相信，咱們這個行業裡也有兩種作家－－動作快的跟動作慢的。有一種熟悉金屬轉換道理的煉金師，還有一種不知道會煉出什麼玩意出來的人。

－勞倫斯．卜洛克（Lawrence Block），《卜洛克的小說學堂（Telling Lies for Fun & Profit）》 ，頁137。

放棄成為完美...

*完美主義和追求盡己所能的盡善盡美是兩碼子事。完美主義跟健康的成就和成長沒有關聯。完美主義是一種信念，認為如果我們生活得美、看起來完美、舉止完美，我們就可以避免責難、論斷、羞辱所帶來的痛苦，或是可以將這樣的痛苦縮減到最小。這是一種防護。完美主義是一張二十噸重的盾牌。我們到哪都拖著這張盾牌，以為可以用來保護自己，殊不知卻成了我們起飛的阻礙。

*完美主義不是自我成長。完美主義打從骨子裡就跟爭取認同和接納有關。大部分完美主義者都是在讚美成就和稱許表現的環境中造就出來的（成績、禮貌、守規矩、討好、儀表、體育）。這樣一路下來，不知曾幾何時，我們採納了這種危險而消耗能量的信念系統。我這個人等同於我的成就和成就高低。討好、表現、完美。健康的努力是以自己為焦點－－我該如何改進？而完美主義者則以他人為焦點－－他們會怎麼想？

了解健康的努力和完美主義之間何差異，是放下防護罩、 重拾生命的關鍵。研究顯示，完美主義妨礙成功。事實上，完美主義往往是導向憂鬱、焦慮、成癮、生活癱瘓的路徑。生活癱瘓指的是我們擦肩錯過的一切良機－－只因為我們太過於害怕讓人知道自己或許不甚完美之處。生活癱瘓同時也意味著我們不曾追逐的所有夢想－－只因為我們內心深深害怕失敗、犯錯、讓別人失望。如果你是個完美主義者，冒險會是一件很可怕的事情；因為那會讓你感到自我價值岌岌可危。

－Brene Brown，《不完美的禮物（The Gifes of Imperfection）》，頁122-123。

過度同理

積極傾聽的另一個問題在於，如果你確實敞開心胸傾聽別人的需求感受，可能會難以承受，變得沮喪失落。比方說，你聽到有人痛失愛子，結果你非常難過，覺得無法承受他們的喪子之痛。心理學家有時把這稱為「過度同理」，就像是在別人的想像中陷得太深。在充滿精神創傷環境下工作的人尤其容易出現這個症狀，例如照顧絕症病童的護士、人道救援工作者，還有性侵受害者的治療人員。我跟一位因此離開職場的心理治療師談過，他描述說：

　　為了當個還算稱職的心理治療師，我必須有辦法準確想像面前那位對象的人生與感受。我這麼做時會全神貫注，感到滿足。他們說出自己的創傷與痛苦時，我能撐住，接下他們的苦痛，讓他們知道如何控制憂鬱情緒。問題在於我害怕這份工作。每逢星期天，我害怕下一個星期的到來，平日則睡不好覺。我得知他們的創傷，幾乎彷彿變成是我在面對他們的憂鬱。恐懼之情壓過滿足之感。我大概掙扎了三年，最後再也無法承受，只得放棄這份工作。

我尚未發現任何研究指出到底有多少人深受過同理之苦，或者多常因此不肯為他人挺身而出。不過，考量到同理心是呈「常態分布」（鐘形曲線），合理推估大概只有百分之四至百分之五的人口有此困擾，也許更高比例的人偶爾如此。

那麼可有因應之道？一般做法是建立自我防衛機制，阻擋掉別人強烈的痛苦情緒。我發覺國際援助人員多半有一種黑色幽默，有助他們面對日復一日的悲慘場面。心理治療師通常只處理一定人數的重度創傷患者，並確保自己在碰到棘手病患以後，有個對象能陪他們暢談甘苦。（稱為「督導」。 ）了解自己的極限相當有用，如此一來，你可以適時從對談等狀況下抽身而出，不至於被逼到極限。心理治療師菲莉帕．派瑞跟我解釋過說：「為了不要被過度同理逼得心力交瘁，你得在自己的極限前面先設定一條底線。也就是說，你得先戴上氧氣罩，再去幫忙大家。」在自殺防治中心工作時，她只有接完一通得長的來電，絕對會稍事休息或找同事聊天，確保自己有夠多氧氣，再繼續迎戰下一通電話。

過度同理是個嚴重的問題，但我們得記得只有少數人會遇到這個狀況。對社會上的多數人而言，問題在於缺乏同理心而非太有同理心。

－Roman Krznaric，《同理心優勢（Empathy: A Handbook for revolution）》 ，頁165-167。