尋羊冒險記

回高雄之後，步調較往昔為快，雜事充實生活，閱讀的時間明顯減少，讀的書籍內容也配合家人喜好而有所轉變（以前不看的書，現在偶爾打發時間會看，以前必須讀的書，現在卻鮮少接觸－更不必說是閱讀）。在一連串變化中，似乎只有村上春樹是一路讀下來。

在二手書店買了本《尋羊冒險記》，放在書架上好些時間，都沒有讀。十二月因為老姐的膝傷門診與老爸的幾次急診，我們一家頻繁地進出醫院，而我才在等待看診和手術的時間裡，把它讀完了。

《尋羊冒險記》是村上早期四部曲（《聽風的歌》、《1973年的玩具彈珠》、《尋羊冒險記》以及《舞．舞．舞》）中的第三部。雖說是四部曲，但其實都可以自成一體，在故事時空與敍事結構上都能獨立，只是主角性情與人格特質相同、發生的事情彼此連串而已。即便分開閱讀也不會影響對故事的理解（我閱讀的順序是《聽風的歌》、《舞．舞．舞》、《1973年的玩具彈珠》，然後才是《尋羊冒險記》）。

現在對最初讀《聽風的歌》的感覺，沒什麼印象（可能是沒有感覺，也沒有印象...）。若不是因為多年後偶然讀了《舞．舞．舞》，知道它前面還有故事，我大概不會回頭讀前面的三部小說（特別是《1973年的玩具彈珠》...，無論是書名還是內容，都不太吸引我...）。隨著年底讀完《尋羊冒險記》，腦子才模糊地明白主角的特質與四部曲之間的關係（像是拼拼圖一樣，形成一個略為模糊的全貌）。

《尋羊冒險記》的主角「我」，因為一張羊的相片，而出發尋找他的朋友老鼠與一隻獨特的羊；最後「我」找到朋友，也找到羊。故事全部大概就這樣，可是呢...整個過程與發展卻出乎意料的有意思－與《聽風的歌》、《1973年的玩具彈珠》不同，它的文字與敍事更接近後來（我們較為熟悉的那個會說故事）的村上。而故事最後留下的遺憾和失落感，又為幾年後的《舞．舞．舞》的伏筆（《舞．舞．舞》是村上因《挪威森林》爆紅後出版的第一本小說，但據說在日本的銷售並不理想，但不曉得村上早期讀者覺得如何就是了）。

整體來說，我喜歡《尋羊冒險記》具故事性但又不過於複雜的特質。我猜想這樣是日後越來越有意識寫作的村上無法重現的特質－也許這也是有些人喜歡早期村上而不愛後期的村上的原因之一吧？雖然村上長篇小說的故事越來越精彩，角色人物更為充實，文字敍事也更加流暢，但似乎無法保有／延續最初的簡單自然、真誠無偽？