消失的時間

當我們讀書時，我們是在抹除時間。并非是「度過時間」的意思，度過時間是指我們打着哈欠讀着書，在鄉下悠悠閒閒地度過一個下午，「抹除時間」則是指認真讀書，全神貫注地沉浸在書中。這種閱讀給人以時間不復存在的感覺。我們甚至模模糊糊地生出某種永恆感。這就是為什麼從書中世界走出來的讀者們有差濳水員的神情，目光蒙矓，呼吸徐緩。他們需要少許時間以便重新回到現實世界。這就是為什麼那些偉大的讀者始終感覺自己青春年少的原因。他們的生命沒有被某種使用時間的方式所消耗，他們將時間用在了聽命於尋常時間以外的事上。即便他們活到百年，仍然會青春永駐地辭別人世。

－Charles Dantzig，〈為了改變時間而讀書〉