阿道夫．埃希曼、官僚主義與專家

注意官僚主義者的所作所為，有助於我們瞭解官僚主義的危險，我們將社會、道德和政治的事務託付給官僚主義時，就面臨著危險。如世界史所示，官僚主義者只不過是被美化的計算器而已。法語的bureau起初指的是一塊臺布，用來掩蓋計算臺的，後來衍生出桌子的意思義、安放桌子的房間的意義，最後派生出辦公室及辦公人員的意義，辦公人員的職責就是管理這個計算房。「Bureaucrat」（官僚主義者）這個詞後來衍生出這樣的含義：根據其訓練、職責甚至氣質，他對問題的內容及其全貌，都漠不關心。官僚主義者只考慮決策背後隱藏的問題，只關心決策在多大程度上影響官僚體制的有效運作，他不用為決策的後果承擔任何責任。在技術壟斷時代，阿道夫．埃希曼（Adolf Eichmann）成了官僚主義者的範本和比方。在被控犯下反人類罪時，他辯解說，他沒有參與納粹政治或社會理論的制定；他僅僅處理技術問題，把大批人從一個地方運到另一個地方。至於他們被運走後尤其是運到目的地以後會發生什麼事情，這和他本人的分工沒有關係。誠然，技術壟斷時代的官僚主義者的工作遠遠沒有那麼恐怖，但是在今天的美國，埃希曼式的回答至少每天多達五千次：我對自己的檢測對人產生什麼影響不承擔責任，我只不過為我那部分官僚主義的效率負責任，那是必須不惜一切代價為之的效率。

必須指出的是，埃希曼也是專家。專業技能是技術壟斷拼命控制資訊而採用的第二種技術手段。當然，專家古已有之，始終都有，即使在工具使用文化裡也有專家。如果沒有專家，埃及金字塔、羅馬驛達和斯特拉斯堡的城堡，是難以修建的。不過，技術壟斷時代的專家有兩個不同過去時代的特徵。首先，技術壟斷時代的專家對與自己專業領域無關的東西，往往是所知甚少。比如，一般的心理分析師對文學、哲學、社會史、藝術、宗教幾乎僅知皮毛，人們也不指望他們具備這樣的知識。其次，像官僚主義（專家和官僚主義的聯繫可能是若有若無）一樣，技術壟斷文他的專家不僅號稱能夠駕馭技術事務，而且號稱能夠駕馭社會、心理和道德事務。在美國，我們有各領域的專家：如何養育兒童、教育兒童的專家，如何受人喜愛、如何做愛、如何影響他人、如何廣交朋友的專家。人與人關係的一切領域，無不被技術化，無不拱手讓給專家控制了。

－Neil Postman，《技術奴隷》（Technopoly: The Surrender of Culture to Technology），頁97-99。